出租屋门外的敲门声

我几乎不敢相信自己的耳朵，心里瞬间被满心的欢喜填满，压根没心思去琢磨中介的反常举动——他那凝重的眼神、反复的叮嘱，还有离开时仓促的背影，全都被我抛到了脑后。我笑着连连点头应下，脸上的笑容藏都藏不住，只当是老小区里流传的一些古怪规矩，或许是以前出过小偷冒充熟人敲门行窃的事，或许是邻里之间有什么矛盾，互相提醒着晚上不要轻易开门，便没往心里去。毕竟这个价格，在这座寸土寸金、消费水平居高不下的城市里，连个狭窄的隔间都租不到，更别说这样一间独立的单间了。这套房子虽然简陋，墙壁斑驳，家具也有些陈旧，沙发坐着有些塌陷，桌子上还有淡淡的划痕，但至少能遮风挡雨，能给我一个在这座陌生城市里落脚的地方，能让我不用再寄人篱下，对于当时的我来说，根本没有任何可挑剔的地方。我迫不及待地接过房门钥匙，钥匙是黄铜材质的，沉甸甸的，上面布满了深浅不一的划痕，看得出来已经用了很多年，**锁孔里，转动时发出“吱呀吱呀”的刺耳声响，像是在诉说着这间屋子的沧桑，也像是在发出无声的警告。
入住的头三天，一切都安安静静的，安静得有些过分，连邻里间的说话声、脚步声都很少听到，整个老小区仿佛都陷入了一种沉睡的状态，只有偶尔传来的几声鸟鸣，才能打破这份死寂。老小区虽破旧，墙皮斑驳脱落，楼梯扶手布满锈迹，楼道里常年阴暗潮湿，墙壁上还长着零星的青苔，即使是大白天，也需要开着灯才能看清路，但却格外清净，邻里之间大多互不往来，各自守着自己的小天地，仿佛彼此都是陌生人，哪怕在楼道里偶遇，也只是匆匆一瞥，从不打招呼。我每天按时上下班，清晨天还没亮就起床，窗外还是一片漆黑，匆匆洗漱完，随便吃一口早餐——要么是一个馒头，要么是一杯豆浆配鸡蛋，就赶去挤地铁，穿梭在这座城市的车水马龙之中，看着来来往往的人群，心里既有对未来的憧憬，也有一丝孤身一人的落寞；傍晚下班回到出租屋，天色已经渐渐暗了下来，楼道里的声控灯时好时坏，有时候走几步就要用力咳嗽一