那个冬天很长

都系着一朵小小的绸缎玫瑰。
她站在门口，浑身滴着水，看着那些喜糖。
看了很久。
然后她走进去，拿起一盒，拆开丝带，打开盒子，把里面的糖倒出来。
糖是德芙的，她一颗颗挑的。酒心巧克力、榛仁、黑巧，三种口味，每种两粒。
她把糖倒在茶几上，堆成一小堆。
然后拿第二盒，拆开，倒出来。
第三盒。**盒。第五盒。
不知道拆了多少盒，茶几上堆满了花花绿绿的糖。她的手指被丝带勒出红痕，指甲缝里嵌进了金色的丝线。
手机又响了。
她拿起来看，不是电话，是朋友圈的更新提示。
是陆司南的兄弟发的一条动态。
照片里是雪。
漫天漫地的雪，落在树枝上，落在屋檐上，落在两个人身上。
一个男人背对着镜头，穿着一件黑色的大衣，围着她织的那条灰色围巾。他微微低着头，看着身边的人。
他身边站着一个女人，长发披肩，仰着脸接雪花，笑得很轻。
配文是：“有些人，错过了十年，终于还是等到了。”
温知意盯着那张照片，盯着那条灰色围巾。
那是她织了两个月才织好的。起针的时候不会，拆了织，织了拆，手指被毛衣针戳了无数个洞。他接过围巾的时候笑着亲她，说以后每个冬天都戴。
现在他戴着它，站在雪地里，看着另一个女人。
窗外的雨不知道什么时候停了。
她放下手机，继续拆喜糖。
三百盒，拆到天亮才拆完。客厅的地上堆满了空盒子，茶几上的糖堆成了一座小山。
天亮了。
雨停了。
阳光从窗帘的缝隙里漏进来，照在那堆花花绿绿的糖上，亮晶晶的。
温知意站起来，腿软了一下，扶着沙发才站稳。她走到窗边，拉开窗帘。
外面是湿漉漉的世界，树叶上挂着水珠，天边有一道很淡的彩虹。
她站在窗边，看着那道彩虹，忽然想起陆司南说过的一句话。
那是他们在一起第一年的冬天，下雪，他送她回家，在楼下站了很久不肯走。她问他怎么了，他说：“知意，我总觉得我不配。”
她问他什么叫不配。
他摇头，没说。
后来她才知道，他心里一直有个人。
那个人不是她。
她一直都知道。
她只是以为，